Pēc negadījuma desmit gadus vecais Iļja nonāk komā. Slimnīcā pie dēla gultas dežurē viņa tēvs Andrejs, bet ārstējošais ārsts informē, ka puisēnu nāksies atslēgt no dzīvības uzturēšanas ierīces — tāds ir likums. Andrejs piedāvā naudu, mēģina pārliecināt ārstu, ka ir jāgaida, bet viss ir bezjēdzīgi. Tad Andrejs uz pirmo palātu, kurā viņš uzrodas, atnes gurni ar Iļju, kas ir savienots ar ierīci, aizbarikādes durvis un, piedraudot ar ieroci, par ķīlniekiem sagrābj ārstu un medmāsu. Andrejs savam dēlam deva vīrieša vārdu, ka viņš viņu izglābs, un viņš savu vārdu turēs.
Topošais aktieris Edvards iziet radikālu medicīnisku procedūru, lai krasi pārveidotu savu izskatu. Taču viņa jaunā sapņu seja ātri vien pārvēršas par murgu, jo viņš zaudē lomu, kurai ir dzimis, un kļūst apsēsts ar zaudētā atgūšanu.
90. gadu Jekaterinburga. Jauno dzejnieku kompānija, tostarp talantīgākie — Ģeofizikas institūta jaunākais pētnieks Boriss Rižijs, klīst pa aukstajām un bīstamajām pilsētas ielām no ballītes uz balli. Ironisks un draudzīgs, viņš var vienlīdz viegli risināt sarunas ar vietējiem brāļiem, braukt uz Maskavu pēc balvas "Anti-Booker", cīnīties pie stenda un ietriekties nodaļā.
Veltīts Gurbanam Gurbanovam, slavenajam bijušajam azerbaidžāņu futbolistam un šobrīd veiksmīgākajam futbola trenerim valstī. Filma hronoloģiskā secībā parāda Gurbanova dzīvi, futbolista karjeru un trenera darbību no 20. gadsimta 80. gadiem līdz viņa virzībai uz Čempionu līgas grupu turnīru.
Stāsts seko Marijai - pusaudzei, kuras māte kādreiz bija krājēja. Tagad (kas norisinās 90. gados) viņa dzīvo audžuģimenē, kur iepriekšējais iemītnieks Maikls iedvesmo viņu vēlreiz aplūkot bērnības atmiņas un aizraušanos, ko viņa ir apspiedusi.
Pēc Otrā pasaules kara Venēcijā, Itālijā, amerikāņu armijas pulkvedis Ričards Kantvels, kara vajātais, ar stoisku nevērību saskaras ar ziņām par savu slimību. Apņēmies pavadīt nedēļas nogali klusā vientulībā, viņš komandē militāro šoferi, lai viņš apmeklētu viņa vecos spokos Venēcijā. Kad Kantvela plāni sāk izjukt, nejauša tikšanās ar kādu ievērojamu jaunu sievieti sāk atdzīvināt cerību. Pēc Ernesta Hemingveja mokošā romāna motīviem.
Gobi tuksneša malā Ķīnas ziemeļrietumos Langs atgriežas savā dzimtajā pilsētā pēc atbrīvošanas no cietuma. Strādājot vietējā suņu patruļas komandā, lai atbrīvotu pilsētu no klaiņojošiem suņiem pirms olimpiskajām spēlēm, viņš atklāj maz ticamu saikni ar melnu suni. Šīs divas vientuļās dvēseles kopā dodas ceļojumā.
17 gadus vecās Evas dzīve ir garlaicīga un neinteresanta, viņa jūtas neredzama. Taču viss mainās, kad viņa apsūdz kādu pagātnē slavenu dziedātāju seksuālā uzmākšanā un pārvēršas par nacionālo varoni — "meiteni, kura nebaidījās pateikt patiesību".