Ziemassvētku stāsts, gandrīz pasaka. Parasta krievu meitene, kas audzināta bez tēva, pat nevarēja domāt, ka kādu labu dienu viņa viņu atradīs. Un kurš varētu pieņemt, ka trīs "tēvi" uzreiz izliekas par lomu?
Izmeklēšanas komiteja 2017. gada pavasarī veica pirmās kratīšanas krimināllietā, kuras visi tagad pazīst kā “Serebreņņikova lietu”, “Septītās studijas lietu” vai “Platformas lietu”. Seši cilvēki, starp kuriem ir pasaulslavenais režisors, tiek apsūdzēti par to, ka viņi ir nozaguši vairāk nekā simts miljonus rubļu, kas atvēlēti izrāžu iestudēšanai no valsts. Un par to viņi var nokļūt cietumā uz 10 gadiem. Žurnālisti Katerina Gordeeva un Romāns Super mēģināja izdomāt šī jautājuma būtību. Mēs runājām ar cilvēkiem, kuri zina, kas ir teātris, arī naudas ziņā. Studējis finanšu dokumentus. Komunicēja ar tiem, ar kuriem nevienam vēl nekad nebija izdevies. Viņi saprata, kāpēc skatītāju aplausi un Kultūras ministrijas komplimenti pārvērtās par arestiem. Un, protams, devās uz visām tiesas sēdēm.
Darbība notiek neilgi pēc Otrā pasaules kara beigām Sibīrijas iekšzemē, krievu un vāciešu vidū ar sabojātiem personīgiem stāstiem un dīvainu pārvērtību: šķiet, ka uzvarētāji rāpo uz uzvarēto ādām, un otrādi. Ignāts ir padomju uzvarošā karavīra, kurš patiesībā izrādās šokēts, čaumalts, slims un salauzts, kaut arī tas nav pilnībā iznīcināts, tēla iemiesojums, kas ir lielāks nekā dzīves ilgums. Vilcieni kļūst par filmas varoņiem fetišs, un ātrums kļūst par māniju; tie praktiski kļūst par vienu ar saviem tvaika dzinējiem, kamēr mašīnas pārņem cilvēku vārdus. Varoņi Sibīrijas mežā organizēja gandrīz liktenīgu skrējienu, riskējot ar savu un citu dzīvībām.
Pēc ilgas trimdas atgriešanās Sanktpēterburgā brašais Jakovļevs, atvaļinātais armijas virsnieks, ļauj ērti dzīvot, uzvarot citu cilvēku duelēs. Mīklains, mērķtiecīgs un ļoti prasmīgs profesionālis, atstājot aiz pieklājīgas sabiedrības, viņš aiz sevis atstāj mirušo ķermeņu pēdas, kuras rītausmā bieži tiek aicināts nēsāt pistoli kā surogātu. Bet, kad Jakovļevs tiekas ar naivo jauno princi Tuchovu un viņa skaisto māsu princesi Martu, parasti aukstasinīgi algotni pārsteidz līdz šim neatklātas emocijas. Tas, kas notiek, atklāj virkni atklāsmju par savu pagātni un pašreizējo es.
Labklājīga un mierīga dzīve vienā mirklī eksplodē par briesmīgu notikumu, un nekas vairs nebūs tas pats. Dvēselē mūžīgi paliek briesmīga asiņojoša rēta. Vienu lielisku dienu jauns un burvīgais arheologs Aleksejs, piecas minūtes vēlāk zinātņu doktors, uzzina, ka viņa brālis un māsas apbedīts dzīvs. Un brāļa slepkava ir dzīvs un palicis nesodīts. Bēdu apņemts, Alekss nolemj nogalināt ...
Darbība notiek Ļvovā (Ļvova) Otrā pasaules kara priekšvakarā. Bijušais Baltās armijas virsnieks (Vladimirs Maškovs) pēc baltu sakāves Krievijas pilsoņu karā emigrēja uz Poliju (Ļvova tajā laikā bija Polijas pilsēta). Viņa galvenais sapnis bija iegādāties Aļasku no ASV un atgriezt to atpakaļ Krievijā.
Kad 1977. gadā šie puiši ieradās Maskavā no Pjatigorskas, diviem viņiem bija 160 rubļu un kanna ievārījuma. Un maskavieši nicinoši tos sauca par robežu. Gadi pagāja, un mazo bērnu izcilās spējas tika realizētas. Miša kļuva par bankas darbinieku, šifrējot visu dokumentāciju datorā, Ivans - kriminālu hakeru, kuram nekāda datora aizsardzība nespēja pretoties. Izpildot mafijas struktūru uzdevumus un iekļūstot banku tīklā, Īvāns palīdzēja klientiem aplaupīt bankas, tādējādi iegūstot neapšaubāmu varu kriminālajā pasaulē.
Sieva uzskata, ka viņas dzīve ir pārveidota pēc tramīgas dēkas šajā slepkavības stāstā. Ketija ir diezgan blāva jauna sieviete, kas raksta manuskriptus Irinai, viņas vīra mātei un veiksmīgai romantisko romānu rakstniecei. Ketijas vīrs ir īsts mammas zēns. Viņi dodas uz Irinas vasaras māju strādāt. Tur Katia sastopas ar intensīvo un seksīgo Serguei, kurš viņā rada kaislīgas ilgas. Pārvarot, viņa un Serguei iesaistās enerģiskā mīlestības veidošanā uz palodzes, kur Irina viņus redz. Irinai ir vāja sirds. Klusā Katia, no jauna atklājusi seksa priekus, mainās un kļūst pārliecinošāka un gaišāka. Sergejs ātri zaudē interesi par viņu. Vasarnīcā sāk notikt dīvainas un nāvējošas lietas, kas pievērš uzmanību tiesneša uzmanībai, kurš ārkārtīgi pārzina Irinas rakstus.
1946. gadā kareivis, kurš tēva bērnu, mirst pirms tā dzimšanas. Pāriet uz 1952. gadu: vilcienā bērns un viņa māte satiek glītu karavīru, kurš viņai izrāda rotaļu. Viņa pieņem. Izveidojot precētu ģimeni, karavīrs atrod viņu istabā, kur viņš ar savu labo izskatu un dāsnumu kļūst par visu iemīļoto. Tikmēr viņš dod zēnam Sanijai dzīves nodarbības: cīnīties pretī, uzvarēt par katru cenu. Bērna māte Katja ir iemīlējusies karavīrā Toljānā, taču viņa attiecības kļūst akmeņainas, kad noskaidrojas Toljanas patiesie plāni attiecībā uz istabu. Tas viņiem sākas ar skrejceliņu, kas apdraud Katjas dzīvību, Toljana brīvību un Sanjas uzticību.