Filmas darbība notiek 1802. gadā. Zemnieki kļūst neapmerināti, jo staciņš tiek pārvērsts galvasnaudas maksājumā, tāpēc pēc vienas no sanāksmēm tiek nolemts pielietot spēku, lai atbrīvotu apcietinātos zemniekus.
Vecā dārznieka dēls Ansis mantojumā saņem krūku ar puķu sēklām un tēva novēlējumu – gādāt ļaudīm skaistumu un prieku. Kopā ar savu draugu kaķi Ansis dodas pasaulē izpildīt tēva vēlējumu, un visur viņu pēdās uzzied krāšņi ziedi un sazaļo dārzi.
Viena no poētiskākajām un gleznieciskākajām Arnolda Burova filmām, kurā izpaužas paša režisora – pilsētas puikas – bērnības romantizētie priekšstati par dabu. Filmas zaļojošā un ziedošā pasaule vēl jo iespaidīgāka tāpēc, ka veidota galēji lakoniskiem līdzekļiem 60. gadu minimālistiskajā stilistikā.
Vecgada vakarā nejaušs gadījums atved jauna Rīgas advokāta mājās svešu meitenīti. Stasjas parādīšanās rada Ērika dzīvē daudz saražģījumu. Visus kaitina viņas maz ticamie stāsti un kategoriskie spriedumi. Stasjas dēļ Ēriks sastrīdas ar savu līgavu, izjūk arī Jaunā gada sagaidīšana draugu pulkā.Taču pieaugušā un bērna starpā dzimusī draudzība izrādās stiprāka par visiem pārpratumiem un Ēriks beidzot uzzina patieso iemeslu, kas meiteni atvedis pilsētā. Viņas uzticēšanās modina Ērikā pienākuma jūtas pret mazo cilvēku, kurš tik agri sadūries ar dzīves skumjo pusi. Sākumā ''svešais gadījums'' kļūst filmas varonim tuvs, personīgs.
1905. gada vasarā pie Londonā dzīvojoša latviešu politiskā emigranta, kapteiņa Trautmaņa vēršas Krievijas eseru partijas pārstāvji Krasiļņikovs un Elkonens ar piedāvājumu ar tvaikoni nogādāt ieroču kravu uz Krieviju.
Atklātā jūrā tvaikonī tiek pārkrauti ieroči un sprāgstvielas, un tas uzņem kursu uz Baltijas piekrasti. Taču par operāciju ir zināms arī Krievijas ohrankai.
Filma veidota klasiskā detektīva formā, tās darbība norisinās mūsdienās. Jaunais talantīgais inženieris Juris draugu un paziņu lokā svin savu dzimšanas dienu ne tik sen iepirktajās lauku mājās "Mežāžos", klusā meža nostūrī. Viesu vidū ir Jura jaunības draugs milicijas majors Ģirts Randers, kuram viņš solās kaut ko svarīgu pastāstīt, taču nepagūst. Viņa dzīvi pārtrauc slepkavas roka. Randers sāk izmeklēšanu vienatnē, jo uzskata par savu pienākumu slepkavu atmaskot. Aizdomās var turēt gandrīz vai ikvienu viesi, bet kurš ir īstais vainīgais?Filma uzņemta pēc V. Lagzdiņa kriminālstāsta "Nakts Mežāžos" motīviem.
Ir 1945. gada pavasaris un kara iznākums vairs šaubas nerada. Tikai Kurzemes katls joprojām vārās sarežģītos un pretrunīgos likteņos, ļaužu neziņā un cerībās, cilvēku likteņu traģismā. Notikumi risinās nomaļā lauku sētā, kuras izolācija Kurzemes mežos ir tikai šķietama. Kara pēdējo dienu notikumi ielaužas arī šīs vienas ģimenes dzīvē, piešķirot tai traģisku izskaņu vēl ilgus gadus pēc kara beigām. Filma uzņemta pēc Vladimira Kaijaka romāna.
1620. gads Turaidā, visu Latviju posta bads, mēris un svešzemju karapūļi. Kačas mazmeita Maija, saukta arī par Turaidas Rozi, kalpo pilī pie barona meitas, viņas līgavainis ir zemnieku puisis Kaspers. Pilī ierodas algotņu armijas virsnieks Jakubovskis un iekāro Maiju, bet viņa labāk izvēlas nāvi.
Režisors Aleksandrs Leimanis turpina ar Vella kalpiem iesākto muzikālo kostīmfilmu stilistiku. Stāsts par seniem laikiem, kad drosmīgi zemnieku puiši cīnās pret hercoga patvaļu un neļauj atņemt piķierim Jānim viņa līgavu Māru.
Puisēns Sančo ierodas Padomju Savienībā no Latīņamerikas kopā ar savu māti un tēvu – kādas ārzemju tirdzniecības firmas pārstāvi. Sančo sāk mācīties padomju skolā un iepinas dažādos pārpratumos, līdz beidzot nonāk īsti dramatiskā situācijā.
Lauksaimniecības akadēmijas studenti vasaras praksē kolhozā. Jauniešiem nākas pielikt roku pašiem steidzamākajiem darbiem - glābt lietavu apdraudēto ražu.