Stāsts par dvīņubrāļiem, kuri uzauga bērnunamā. Viņi apsolīja viens otram, ka viņi vienmēr būs kopā, bet Koļa nodeva Vasju un aizbrauca uz ASV sava brāļa aizsegā. Tomēr brāļi tiksies vēlreiz.
Tautas mīlulis, valsts labākais futbolists Fjodors Čerenkovs pārdzīvo ne to labāko periodu savā dzīvē. Vienīgais, kas viņu attur no izmisuma, ir sapnis par spēlēšanu pasaules čempionātā. Taču izlases galvenais treneris viņu pēdējā brīdī noņem no sastāva. Fjodors nopietni domā par aiziešanu pensijā, taču ģimenes un līdzjutēju labad viņš atgriežas, lai vadītu savu klubu līdz čempionātam un atkal kļūtu par labāko.
Nulle. Ziema. Urālu pilsēta. Uz ielas tiek piekauts vidusskolnieks. Viņš mirst. Vecāki traģēdiju piedzīvo dažādi. Māte atrod dienasgrāmatu. Tikai pēc dēla nāves viņa sāk saprast, kā viņš dzīvoja. Tēvs ir apsēsts ar atriebību un meklē slepkavas.
Sergejs un Anija atrodas uz šķiršanās robežas. Vairākus ģimenes dzīves gadus viņiem izdevās grūti iegūt vienam otru. Anya pamatoti uzskata Sergeju par stulbi, ģimenes dzīvei nepiemērotu. Sergejam apnika sievas pastāvīgā aizkaitināmība, viņš ir pārliecināts, ka Anija nekad tā nebija uzvedusies un bija smieklīgāka. Pāris gatavojas doties uz dzimtsarakstu nodaļu, lai pieliktu punktu attiecībām, taču liktenis liek citādi. Izejot no mājas, pāris katru reizi brīnumainā kārtā atgriežas dzīvoklī. Un šī nav vienīgā dīvainība. Kalendārā ir ziema, ārā ir vasara, un pulkstenī ir mūžīgs 8:45. Un šajā jaunajā realitātē viņiem kaut kā būs jāsadzīvo.
Tumsas tumsā apvītajā valstībā varu sagrāba ļaundaris Vilegile, apburot karalieni un ieslodzot aklo mazo princesi Darju Enchanted Tinderbox ietvaros. Liktenis iejaucas, kad kaste nonāk bezrūpīgā ķekatnieka Džonija rokās, kura vienīgais sapnis bija dzīvot vieglu dzīvi. Ceļojot kopā ar Darju, Džons piedzīvo dziļas pārvērtības. Viņa kādreizējā egoistiskā daba padodas drosmei un augstsirdībai, kļūstot par īstu varoni. Kopā ar saviem uzticīgajiem pavadoņiem, jautro aeronautu Žanu un maģisko zirgu Good Pathfinder, Džona un Darjas ceļojums ved uz rūķu kalnraču drūmajām alām, kur viņi veido nesalaužamu draudzību, un uz burvju mārīšu ēterisko debesu valstību, vedot Džonu uz izprotot mīlestības un pašatdeves bezgalīgo spēku.
Stass ir kalnracis, ne pats strādīgākais, bet ļoti burvīgs. Nejauši viņš tiek aprakts raktuvēs kopā ar ekoaktīvi Lēnu. Tad viņš sāk dzirdēt balsi. Zemes balss. Savās runās viņa runā par vidi un draud, ka noslīcinās visus, ja viņi viņu neklausīs. Problēma ir tā, ka viņu dzird tikai Stass. Un tagad viņam būs ļoti ātri jāpārliecina visa pasaule, ka a) viņš nav šizofrēniķis un b) viņam steidzami jābeidz piesārņot Zemi, pretējā gadījumā tā visus nomazgās no sejas.
Jauns vācietis Verners Millers izrādās brīvprātīgais parastas Sanktpēterburgas slimnīcas neiroloģijas nodaļā. Ārzemniekam, kuru pārņem impulss palīdzēt visiem slimajiem un trūkumcietējiem, priekšā ir gara un notikumiem bagāta diena. Ik pa brīdim, nonākot komiskās situācijās un izkļūstot cauri pārpratumiem, brīvprātīgais atklāj visas krievu nacionālā rakstura šķautnes.
Pēc negadījuma desmit gadus vecais Iļja nonāk komā. Slimnīcā pie dēla gultas dežurē viņa tēvs Andrejs, bet ārstējošais ārsts informē, ka puisēnu nāksies atslēgt no dzīvības uzturēšanas ierīces — tāds ir likums. Andrejs piedāvā naudu, mēģina pārliecināt ārstu, ka ir jāgaida, bet viss ir bezjēdzīgi. Tad Andrejs uz pirmo palātu, kurā viņš uzrodas, atnes gurni ar Iļju, kas ir savienots ar ierīci, aizbarikādes durvis un, piedraudot ar ieroci, par ķīlniekiem sagrābj ārstu un medmāsu. Andrejs savam dēlam deva vīrieša vārdu, ka viņš viņu izglābs, un viņš savu vārdu turēs.
90. gadu Jekaterinburga. Jauno dzejnieku kompānija, tostarp talantīgākie — Ģeofizikas institūta jaunākais pētnieks Boriss Rižijs, klīst pa aukstajām un bīstamajām pilsētas ielām no ballītes uz balli. Ironisks un draudzīgs, viņš var vienlīdz viegli risināt sarunas ar vietējiem brāļiem, braukt uz Maskavu pēc balvas "Anti-Booker", cīnīties pie stenda un ietriekties nodaļā.
17 gadus vecās Evas dzīve ir garlaicīga un neinteresanta, viņa jūtas neredzama. Taču viss mainās, kad viņa apsūdz kādu pagātnē slavenu dziedātāju seksuālā uzmākšanā un pārvēršas par nacionālo varoni — "meiteni, kura nebaidījās pateikt patiesību".
Gads ir 1948. Bijusī operdziedātāja un četru bērnu māte Ņina Levitskaja neko nezina par sava vīra likteni, kurš gandrīz pirms gada pazuda no redzesloka. Pēc baumām, ģimenes tēvam, atbildīgajam darbiniekam Aleksandram vajadzētu atrasties kaut kur Maskavā. Ap ģimeni pulcējas mākoņi, un, lai izvairītos no iespējamās aresta, Ņina steidzami pārdod visu savu īpašumu, savāc bērnus un aizbrauc no Sverdlovskas uz galvaspilsētu.