Krisa (Vikija Krīpsa) un Tonijs (Tims Rots) ir scenāristu pāris, kas ieradies uz Baltijas jūras “kino svētnīcu”, Fores salu, kur dzīvojis un strādājis zviedru kinorežisors Ingmars Bergmans. Krisas karjera ir tikai sākumā, un viņa nespēj saprast Bergmana piecas laulības un deviņus bērnus. Turpretī Tonijs kļuvis par ieredzētu ārthausa režisoru, bet, viņaprāt, “Septītais zīmogs” (1957) ir pārvērtēts. Radošā un romantiskā spriedze kāpj, taču melodramatiska konflikta vietā tā uzplaukst jaunā stāstā.
“Kā es varu nejusties kā neveiksminiece?” sevi ar Ingmaru Bergmanu salīdzina Krisa. Viņas kinokarjera ir tikai pašā sākumā, un viņa nespēj saprast zviedru režisora piecas laulības un deviņus bērnus. Turpretī vīrs Tonijs kļuvis par ieredzētu ārthausa režisoru, bet, viņaprāt, “Septītais zīmogs” (1957) ir pārvērtēts. Ierodoties Baltijas jūras ieskautajā Fores salā, uz kuras Bergmans dzīvojis un uzņēmis filmas, abi ķeras klāt jauno scenāriju tapināšanai. Piepeši sala ar nekaitīgajām medūzām, krastos izslietajiem kaļķakmens bluķiem jeb rauki, aitām un tūristu autobusu piedāvā jaunu scenāriju. Šķiet, Bergmans ir līdzautors: mīklaini kā spogulī.
Viņi redzēja viens otru tikai vienreiz. Kāzu reibumā. Viņu acu skatieni sastapās, un tas notika. Tas, ko viņi nekad nezināja, tas, ko viņi nevar aptvert, saprast, notika. Tagad viņi nevar dzīvot, elpot viens bez otra. Gluži kā varena upes straume, spēcīgs kosmisks magnēts ar nepārvaramu varu vilina, valdzina, velk vienu pie otra. Viņi vairs nepieder sev, ģimenei un draugiem. Viņa dzīvoja kopā ar vīru. Viņš bija vecāks, viņa vēl ir skaista un jauna. Viņiem bija maza meita un nikns suns. Vai bija mīlestība?
Un kaut kur dzīvoja viņš, ar izdedzinātiem, līdzīgi stepju zālei, linubaltiem matiem un caururbjoši zilām kā dienvidu debess acīm. "Ko tagad darīt? - Es nezinu..." Viņš zina. Vīrs. Viņš nav nikns vai dumjš. Viņš ir tāds, kāds ir. Vienkārši dzīvo. Ko darīt, kad suns nokoda meitai pirkstu? Nogriezt pirkstu, nogalināt suni. Sieva aiziet projām no mājām? Nodedzināt māju. Ko darīt, ja sieva aiziet pie cita? To arī viņš zina...
Lomās: Poļina Agurejeva, Mihails Okuņevs, Maksims Ušakovs
Režisors: Ivans Viripajevs