Спасаясь от бедности в послевоенной Италии, двое детей, Кармине и Селестина, тайно проникают на корабль, следующий из Неаполя в Нью-Йорк. Они мечтают разыскать сестру Селестины, эмигрировавшую в Америку двумя годами ранее.
Федор — несостоявшийся актер, он пытается помочь своему младшему брату Никите снова научиться ходить. В костюме Деда Мороза Федор выезжает на заказы, надеясь собрать за праздники деньги на операцию. Он — самый грустный Дед Мороз на свете, потому что, ко всем прочим неприятностям, как раз перед Новым Годом его бросила любимая девушка. И вот, 31 декабря он звонит в очередную дверь очередной квартиры, чтобы подарить подарки от родителей очередной паре детишек. И тут начинается самое настоящее новогоднее волшебство.
История страшного преступления Фриды Келлер, которое потрясло и раскололо европейское общество начала XX века. В ходе судебного дела предстояло решить, может ли преступник быть жертвой обстоятельств или быть оправданным.
Макс — типичный московский подросток из обеспеченной семьи: избалованный, упрямый, инфантильный. Макс одинок — и внутренне, и внешне, и мучительно переживает это состояние. Мать Макса — председатель комитета по вопросам семьи и детей в Думе и готовится к очередному переизбранию. Властная, решительная женщина, она распланировала судьбу Макса на годы вперед: престижная учеба, престижная работа, карьера — но сама забыла, когда в последний раз говорила с сыном по душам.
Однажды ночью, в ночном клубе, Макс оказывается втянутым в трагедию, которая может вынудить мать снять свою кандидатуру с выборов. И пока она мучительно решает, что ей важнее — карьера или единственный сын, Макса преследует тот ночной кошмар и попытки выяснить — виновник он или свидетель. И постепенно — впервые в жизни — Макс осознает, что нет никаких других. Есть только он сам и его ответственность за свою судьбу и свои поступки.
Главная героиня Эрика — профессор Венской консерватории. Она учит молодежь дивной музыке Шуберта, сама же, будучи монстром современной цивилизации, страшно далека от гармонии небесных сфер. Она по-детски делит ложе со старой мегерой-мамашей, лишена всякого подобия личной жизни, после занятий тайно посещает порномагазины и под кроватью держит набор садомазохистских инструментов. Когда же в нее влюбляется один из ее учеников, она шокирует и его, и зрителя совершенно дикими реакциями на юношеское чувство.
Годар готовится и потом снимает «На последнем дыхании». Его цель – этот фильм должен стать (и станет) эмблемой целого поколения. Французская «Новая волна» – главный киномиф ХХ века, колыбель синефилии. Линклейтер, классик американских независимых и, разумеется, синефил, снял нежный оммаж эпохе, когда кино было на голову выше жизни.
2022 год. Русский паромщик Константиныч — житель одного из запорожских сёл. После распада СССР старый мост через приазовский лиман был разрушен и разобран на металлолом, и Константиныч стал перевозить людей на пароме. Он соединяет берега и берёт на себя ответственность за всё, что происходит на его родной земле.
На Капри снимается исторический фильм об Одиссее и Пенелопе. Французский сценарист Поль постоянно ревнует свою жену Камиллу к американскому продюсеру Джереми Прокошу. Она же на эту опеку и зависимость реагирует «презрением».
Морган и её 16-тилетняя дочь Клара больше всего хотят быть непохожими друг на друга. Мать боится, что дочь повторит её ошибки молодости. Дочь же, свободолюбивая и упрямая, идёт своим путём. В результате личной трагедии их мир рушится, и в поисках утешения мать сближается с давним другом, а Клара знакомится с местным сердцеедом и хулиганом.
Вдохновляющая история Мерседес Глейтце, первой британки, переплывшей Ла-Манш, и ее борьбы как с холодными водами Ла-Манша, так и с деспотичным обществом Англии 1920-х годов. Однако после того, как появляется соперница, заявляющая, что добилась такого же успеха, Мерседес вынуждена вступить в борьбу, чтобы сохранить свой рекорд и наследие.