Бен Стиллер рассказывает историю своих родителей, звезд комедии Джерри Стиллера и Энн Миры, исследуя их влияние на поп-культуру и собственную семью, где границы между творчеством, личной жизнью и искусством часто размыты.
В 1943 году в популярном ресторане Сарди на Бродвее больной автор песен для мюзиклов Лоренц Харт пытается сохранить лицо, празднуя успех своего бывшего партнёра Ричарда Роджерса на премьере его популярного мюзикла «Оклахома!», который свёл его с новым партнёром по сценарию Оскаром Хаммерстайном.
Женщина-астронавт Сэм Уокер возвращается на Землю после первого космического полёта, однако вход капсулы в атмосферу идёт не по плану. На короткое время связь с кораблём пропадает, капсула получает повреждения, а тело Сэм оказывается покрыто синяками и ссадинами, и в результате спускаемый аппарат приводняется посреди океана. Сэм спасают и помещают на карантин в роскошном и изолированном лесном особняке в Вирджинии под наблюдением генерала Уильяма Харриса, её приёмного отца. Сэм замечает, что её раны не излечиваются, а в доме происходят необъяснимые события. Девушка начинает подозревать, что из космоса с ней вернулось нечто внеземное.
Жители богом забытой английской деревни пытаются адаптироваться к новым условиям жизни и радикальным переменам: сплочённое фермерское сообщество начинает раскалываться из-за промышленной революции.
Ровно через год после того, как была убита её сестра, Ди возвращается в родной город. Она соглашается посидеть с сыном местного шерифа в его большом загородном доме. Во время игры в прятки Ди находит там комнату расследования, где на доске сделана с попытка найти взаимосвязь между загадочными убийствами. Девушка понимает, что дело ее сестры еще не закончено. Обычный вечер превращается в ночь с игрой на выживание, потому что нечто ужасное снова вернулось в город.
Спустя 4 года после своего спасения из плена жестокого маньяка 17-летний Финн до сих пор пытается вернуться к нормальной жизни. Однако теперь его сестру, 15-летнюю Гвен, мучают загадочные сны о вновь зазвонившем чёрном телефоне. Кроме того, девушку посещают тревожные видения о трёх мальчиках в зимнем лагере. Решив разгадать загадку и положить конец их общим страданиям, Гвен уговаривает брата отправиться в лагерь из её снов.
Валентин, политический заключенный, делит камеру с Молиной, оформителем витрин, осужденным за публичную непристойность. Молина рассказывает ему сюжет голливудского мюзикла с его любимой кинодивой Ингрид Луна.
Профессор колледжа оказывается на личном и профессиональном распутье, когда выдающаяся ученица выдвигает обвинение против одного из своих коллег, и мрачная тайна из её собственного прошлого грозит выйти наружу.
Молодому наркоману, живущему на улицах Лондона, даётся шанс на искупление, но его путь к выздоровлению вскоре превращается в странную одиссею, из которой он, возможно, никогда не выберется.
Линда испытывает трудности из-за загадочной болезни дочери. Поскольку её муж работает на морском судне и часто отсутствует, Линда вынуждена в одиночку ухаживать за ребёнком, который питается через зонд. Лечение девочки курирует врач, который критикует Линду за пропуски медицинских процедур и посещений. Несмотря на любовь к дочери, Линда не справляется с большим количеством обязанностей. Дополнительное напряжение создаёт появившаяся большая дыра в потолке их квартиры, которая приводит к протечке. В результате мать с дочерью вынуждены переехать в недорогой мотель на неопределённый срок в ожидании ремонта.
Джеффри Манчестер, прозванный за свои дерзкие ограбления McDonald`s грабителем с крыши, обнаруживает неожиданное убежище в магазине игрушек. Здесь, казалось бы, он получает шанс перевести дух и залечь на дно. Но события начинают развиваться непредсказуемым образом, когда Джефф влюбляется в очаровательную девушку, работающую в этом магазине.