Лирический обзор жизненного пути Эмили Дикинсон – скудного на внешние события, но полного внутреннего напряжения, горения и перегорания. Фильм поведает правдивую историю своенравной девушки-подростка, которая с годами превращается в уникальную поэтессу и одновременно в увядающую затворницу.
События разворачиваются в таинственной школе, расположенной за глухим забором посреди дивной красоты изумрудно-зелёного леса. Здесь, в уютных домиках, живут маленькие девочки, одетые в одинаковые белые одежды, отличаясь друг от друга только цветом вплетённых в косы шелковых лент: чем старше возраст — тем темнее лента. Каждое утро, взявшись за руки, девочки отправляются в учебный корпус, где их ждут благожелательные преподавательницы. Стройная мадемуазель Ева преподает хореографию и учит танцам, хромая мадемуазель Эдит рассказывает своим подопечным о природе окружающего мира, раскрывая ученицам тайны их будущих превращений. Пененесённый на экран символизм новеллы Ведекинга состоит в проводимой здесь параллели между происходящим в природе перерождением неуклюжей гусеницы в изящную бабочку, и воспитательным процессом этой уникальной школы, где из угловатых девочек растят… Впрочем, кого воспитывают из этих девочек — судить всем и каждому, кто решит уделить внимание просмотру этой картины.
Весёлая компания готовит сюрприз для своего закадычного друга Макса Кантара и без предупреждения заваливается к нему на виллу на мысе Кап-Ферре, чтобы поздравить с юбилеем… Но, судя по всему, у Макса нет особого повода для веселья.
История друзей, которые по традиции отправляются провести совместный летний отдых на мыс Ферре неподалеку от Бордо. Но когда они начинают исповедоваться друг другу в своих грехах, атмосфера становится довольно напряженной.
Судьба свела их не зря: вдвоем они составили странную, но гармоничную пару. Они родились великими выдумщиками, такими, от которых стонала школа. Их проделки можно было бы осудить и окрестить их закоренелыми хулиганами, если бы эти двое не были просто маленькими детьми. Они придумали игру, такую, которую могли придумать только они, игру «осмелишься — не осмелишься». Они брали друг друга «на слабо». Игра росла вместе с ними, и однажды они стали взрослыми. Все изменилось, но они уже не могли отличить игру от жизни, потому что игра была их жизнью. Никто не хотел уступать. Они шутили и смеялись, они делали друг другу больно, они страдали и теряли годы… Они знали, что любят друг друга, они произносили эти слова, но игра возвращалась, не позволяя им стать просто мужчиной и женщиной… Однажды изменилось и это…
Южная провинция Франции переживает тяжелые послевоенные годы. В это время Габриэлла ищет покоя в мечтах о настоящей любви, но окружающие считают одержимость такой идеей неприличной и даже безумной. Чтобы оградить молодую девушку от страсти и порока, родители выдают её замуж. Супруг Габриэллы оказывается добропорядочным и любящим человеком, а жизнь с ним — тюремным заключением. В санатории, куда Габриэллу отправляют на лечение, она безнадежно влюбляется в раненного ветерана Вьетнамской войны Андрэ. Вместе они планируют сбежать от обыденности в иллюзорный мир любви.
1941 год. Во Франции, спящей под покровом тумана и руководством Наполеона VI, где ученые исчезают таинственным образом, молодая девушка Аврил отправляется на поиски своих пропавших родителей-ученых.
Судьба Сандры зависит от решения нескольких человек, вынужденных выбирать между ней и деньгами. Пытаясь склонить людей на свою сторону, она ищет в их сердцах то, что они, кажется, давно потеряли.
Два тупоголовых приятеля шатаются по городу, в котором все такие же недалекие, как они. Жан-Клод — горластый, всезнающий и невоспитанный со своим приятелем ловеласом Стифом, мечтающем о чистой любви, идут на поиски женщины мечты для Стифа. Путешествуя они встречаются с различными своеобразными персонажами: бесконечной жертвой хулиганов Грегом, плохой школьной учительницей Надин, секс-бомбой Наташей, хладнокровным полицейским Лоренцо, испорченным богатым ребенком Фабианом и энтузиастом скотобоем Клоди. Что ни говори, а подобное притягивает подобное… Когда же этих «подобных» двое, то к ним притягиваются такие же со сверхъестественной силой. Остаётся только путешествовать вместе с ними, чтобы узнать, чем всё окончится.
Режиссер встречает актера, который десять лет назад снимался у него в дипломной работе про Дон Кихота. Как выясняется, актер так и не смог выйти из образа. Более того, он принимает режиссера за своего оруженосца Санчо Пансу.
Похороны жены Зефа совпадают с церемонией свадьбы дочери Рони! Это неожиданное событие обостряет конфликт между двумя братьями, которых и так разделяет всё: профессии, женщины, монашество одного и жизнерадостность другого: всё, кроме их старого кутежника-отца и двух дочерей, обожающих друг друга. Столкновения, недоразумения и предательства, происходящие между Лондоном, Парижем, Сан-Тропе и Нью-Йорком, подрывают отношения семьи, но благодаря этим спорами и примирениям появляется история большой любви… а может быть, даже две истории.