В один прекрасный день на немолодого профессора литературы Грэди Триппа (Майкл Дуглас) обрушивается целая череда неприятностей: утром от него уходит жена; днем к нему приезжает его издатель (Роберт Дауни-мл.), уже семь лет тщетно ожидающий завершения его нового опуса; а вечером он узнает от декана Сары Гаскелл (Фрэнсис МакДорманд), что она беременна от него. И все это на фоне литературного фестиваля, где собрались писатели (один из них — Кью (Рип Торн)), откровенно похваляющиеся своим успехом. А тут еще и его лучший студент Джеймс Лир (Тоби Магуайр), неистощимый фантазер, подкинул проблем: застрелил собаку декана, напавшую на профессора, да, как выяснилось позже, еще и украл из ее гардероба знаменитый жакет Мерилин Монро.